Boa Lorde! Por trás do retorno extasiado de um iconoclasta pop

Para ouvir este perfil, clique no botão reproduzir abaixo:

Contente

Ella Marija Lani Yelich-O'Connor, que faz música sob o nome de Lorde, de alguma forma encontra uma maneira de empurrar o portão e descer os degraus da minha porta da frente com uma torta de figo na dobra do cotovelo e uma fritada mal cozida equilibrado em seus antebraços. Com a certeza de uma velha amiga - embora nunca tenhamos nos encontrado antes - ela vai direto para a cozinha, põe a torta na mesa e coloca a travessa trêmula de ovos no forno. Esta semana marca o início do que ela chama de “temporada nefasta”, quando a brincadeira de fazer um álbum dá lugar ao trabalho de promovê-lo, e Yelich-O'Connor chega a Los Angeles, a cidade que a ungiu no Grammy noite de 2014 e isso a deixou mais ou menos intrigada desde então - antes que o frenesi comece, para receber a vacina COVID. (Pfizer, para os curiosos.) Um amigo benéfico ofereceu-lhe uma casa em Palisades, mas é sempre difícil cozinhar em um forno desconhecido. Eu digo a ela que não vou julgar. Ela me diz que sim.

“Acho que você nunca deve se desculpar pelo que cozinha”, diz Yelich-O’Connor. Seu cabelo, repartido ao meio, se resolve em duas tranças tensas e, sob as sobrancelhas densas e profundamente arqueadas, seus olhos azuis glaciais são calorosos, mas ativos, sondadores. Como qualquer fritada que se preze, esta limpou a gaveta mais crocante de seus duvidosos alho-poró, pimentão, abobrinha, cogumelos, couve e tomate. O pudim de figo não é menos ad hoc. “Eu meio que surtei, para ser honesto. Eu li algumas receitas e fiquei maluco com o que tinha na casa. Este almoço é o produto de sua educação selvagem. ”

“Eu sou uma pessoa altamente sensível. Não fui feito para a vida de uma estrela pop. Ter uma existência voltada para o público é algo que considero muito intenso ”

Essas palavras fornecem uma descrição adequada do terceiro álbum de Lorde,Energia solar,que emergiu de um período de exploração selvagem em seu país natal, a Nova Zelândia, de tempo passado na grama, no vento e na água, olhando para o sol em vez de para o telefone. É uma celebração do mundo natural, uma meditação sobre os perigos de uma existência conectada e, como seu trabalho anterior, uma atualização sobre a vida de Lorde desde nosso último vislumbre dela. Em uma conversa, Yelich-O’Connor freqüentemente se refere a si mesma como uma estrela pop, como se, ao fazer isso, ela pudesse ser capaz de superar a incompatibilidade de temperamento de sua fama. Desde que a música 'Royals', uma crítica precoce da cultura contemporânea das estrelas, trouxe para ela, na tenra idade de 16 anos, exatamente o que alertava, Yelich-O’Connor educadamente insistiu em uma celebridade furtiva e moderadamente dosada.

Primeira Água
Energia solar, O terceiro álbum de estúdio de Lorde, é uma celebração da palavra natural, uma meditação sobre os perigos de uma existência conectada e uma atualização sobre sua vida desde nosso último vislumbre dela. Vestido Alexander McQueen.

“Eu sou ótima no meu trabalho, mas não tenho certeza se sou o homem certo para o trabalho”, explica ela. “Eu sou uma pessoa altamente sensível. Não fui feito para a vida de uma estrela pop. Ter uma existência voltada para o público é algo que considero muito intenso e em que não sou bom. Esse carisma natural não é o que eu tenho. Eu tenho o cérebro na jarra. ” Quando a fritada se instala, Yelich-O’Connor corta uma pilha alta de ervas para enfeitá-la, à maneira de Yotam Ottolenghi, um herói da cozinha dela. “Mas por qualquer motivo, as pessoas me permitiram dizer, tudo bem, vou vir e fazer a coisa - fazer a filmagem, fazer o tapete vermelho, falar com os jornalistas, lançar a música - e quando terminar ao ponto da exaustão total, quando eu tiver saciado completamente aquela sede, vou voltar para casa, e você não vai me ver por dois, três ou quatro anos. Eu estarei fazendo ode outroscoisa, que é estar lá em cada aniversário e festa de jantar e cozinhar cada refeição e ir em cada caminhada e tomar cada banho. E quando eu terminarnaquela,e eu digo, tudo bem, chega disso por um tempo, eu voltarei novamente. '

Heroína pura,O primeiro álbum de estúdio de Lorde, uma crônica do descontentamento suburbano e da angústia adolescente; era o retrato de uma garota parada na beira de uma festa ou caminhando para casa por um campo de golfe vazio e iluminado pela lua, imaginando um mundo maior que o dela. Contado em harmonias exuberantes e música eletrônica austera, o populismo de vanguarda do álbum encontrou um público global de adolescentes e outros anseios.Melodrama,seu segundo esforço, refletido em um rompimento doloroso, no enredamento e na solidão, em um conjunto de canções que parecem catalogar cada humor lábil de um adolescente em uma noite única e interminável. Em contraste,Energia solardeixa as coisas infantis de lado. É a resposta de Lorde para a questão de como, exatamente, entrar na idade adulta em meio a um mundo natural em ruínas, uma paisagem digital incessantemente vigiando e uma cultura de consumo que mercantilizaria cada respiração, se pudesse.Energia solarOs violões suaves testemunham alguns anos ouvindo Joni Mitchell, Crosby, Stills & Nash e The Mamas & the Papas, e de fato o espírito da contracultura sustenta o conjunto como o bater insistente de um pandeiro. Yelich-O’Connor, que completa 25 anos em novembro, diz que seus álbuns podem ser diferenciados pelas drogas que ela usava ao fazê-los:Heroína puraé álcool,Melodramaé MDMA, eEnergia solaré cannabis - não tanto bongôs no quarto quanto chicletes em um penhasco ao pôr do sol.

Em 2018, Yelich-O’Connor voltou para casa na Nova Zelândia após uma turnê porMelodrama.Ela estava frita. Esse segundo álbum parecia terrivelmente alto, como os segundos álbuns costumam fazer. Foi uma colaboração com o compositor e produtor Jack Antonoff, que ela conheceu no início de 2014 quando ele lhe trouxe uma lata de suco de abacaxi em uma festa do Grammy. Yelich-O’Connor nunca esteve no mesmo lugar por muito tempo nos primeiros dias de seu sucesso, saltando de Auckland para L.A. e para o Brooklyn (onde Antonoff tem um espaço de gravação no apartamento que mantinha com sua então namorada, Lena Dunham). Se houve um período em que ela viveu a fantasia cinicamente exposta em “Royals”, foi esse. “Califórnia”, diz ela, “era um Cadillac Escalade. Todos esses jovens lindos bebendo toda essa tequila. Então eu voltava para casa em Auckland por duas semanas e tinha uma festa massiva em minha casa, e algum envolvimento romântico acontecendo que era muito atraente e confuso, e então meio que saía em uma nuvem de fumaça e ia escrever sobre isso e, em seguida, repita o processo. ”

Melodramaera uma queridinha da crítica e lhe rendeu uma indicação ao álbum do ano no Grammy Awards em 2018. (O prêmio foi para Bruno Mars24K Magic.) Em conseqüência disso, Yelich-O’Connor se estabeleceu na casa que comprou aos 18 anos, uma villa em um enclave nos arredores de Auckland. Ela adotou um cachorro, uma mistura de retriever que ela chamou de Pearl. Ela cuidou de seu jardim, aprofundou velhas conexões. Um grupo de amigos alugava uma casa grande em um penhasco e passava o verão inteiro caminhando até a água, nadando, pescando e preparando jantares extensos. Foi um período inebriante, e a própria Nova Zelândia começou a nutri-la de maneiras desconhecidas.

“Eu concordo totalmente e discordo de Ella que ela não é adequada para celebridades”, diz a fotógrafa Ophelia Mikkelson Jones, uma amiga próxima que filmou a arte da capa paraEnergia solardurante uma viagem ao longo da costa da Nova Zelândia no final do ano passado. “Ela é uma mulher tímida e reservada, mas tem uma inteligência incrível. Ela está tão alerta, sempre acordada e observando, e ela tem a memória mais insana. Estou feliz com a ideia de que alguém na posição dela teria essas qualidades, e elas também a tornam uma grande amiga. ”

“Estamos provavelmente com menos de dois anos de diferença, mas ela é minha mãe”, diz outro amigo, o cantor e compositor Clairo. “Mesmo à distância, você sente a presença dela, como se ela estivesse cuidando de você. Acho que ela teve esse efeito em muitos jovens. Acho que ela fez muitas pessoas se sentirem compreendidas e confortáveis ​​em qualquer estado em que se encontrassem. ”

O lado de fora
Desde 2018, Lorde conseguiu se manter longe das redes sociais. “Eu não estou, tipo, à espreita em um Finsta. Estou realmente fora de questão. ” Vestido Dior. Brinco Tiffany & Co.

Em casa, em Auckland, nos últimos anos, Yelich-O’Connor se lembra de se sentir jovem de uma forma que de alguma forma a iludiu quando era adolescente. “Eu era tão sério, tímido e duro. E acho que voltando para casa, tendo um segundo recorde no currículo, senti que poderia relaxar e jogar ”, explica ela. “Eu não sei - algo começou a acontecer, e tinha tudo a ver com passar um tempo fora.”

Até agora, Yelich-O’Connor nunca tinha realmente se conectado ao ar livre; ela pode ter visto a beleza de uma floresta intocada ou a imponência de uma cadeia de montanhas altas, mas logo ela estaria de volta com o telefone na mão. Em 2018, ela saiu das redes sociais. “Eu podia sentir que seria muito ruim para o trabalho e para mim se continuasse online”, explica ela. “Acho que não conheci muitas pessoas para quem a mídia social é um fator positivo na rede. Ele está produzindo produtos químicos malucos, formando caminhos neurais malucos que não estão enraizados na positividade. Você não quer ser a pessoa que balança o dedo, e estou totalmente ciente de que é um privilégio imenso, um privilégio social e uma espécie de privilégio econômico poder se abster. Mas acho que temos que ser francos sobre as coisas que estão nos deixando doentes como sociedade. ”

Yelich-O’Connor não se importa muito com sua força de vontade e recrutou um amigo codificador para bloquear sites no código-fonte de seus dispositivos. “Então, eu não estou, tipo, à espreita em um Finsta. Eu estourealmentedesligado ”, diz ela. No devido tempo, ela se tornou uma pessoa que não entende o meme predominante, a piada do dia, o mais novo slogan. “Eu acho que era conhecido por ter meu dedo no pulso, então foi na verdade uma grande decisão filosoficamente para eu me afastar disso. Mas comecei a ver o telefone como um portal. Eu não posso continuar passando por aquele portal, da mesma forma que eu não pegaria cogumelos todos esses momentos do dia. É um túnel muito profundo. ”

Energia solaré outra colaboração com Antonoff, que escreveu canções ou produziu para Taylor Swift, Lana Del Rey e St. Vincent, entre outros. Yelich-O’Connor espera que os dois sempre façam música juntos. “Jack escuta muito bem”, diz ela. “Ele está em terapia. Ele é bom para conversar sobre o tipo de coisa que as pessoas que escrevem uma merda profunda em uma música querem falar. Acho que há um entendimento conosco de que vamos fazer isso por muito tempo, e vai ser um dos grandes relacionamentos de nossas vidas. ' SeEnergia solartinha um texto mestre, era o livro de 2019 da artista e escritora Jenny Odell de OaklandComo não fazer nada,que defende o valor de retreinar a atenção para o mundo natural enquanto reconsidera o que significa ser produtivo. Yelich-O’Connor devorou ​​suas idéias. Ela leu amplamente sobre o movimento de abandono escolar do final dos anos 1960 e ficou impressionada com as semelhanças entre o idealismo utópico daquela época, a desilusão com o governo e o envolvimento com os direitos civis e questões ambientais e as paixões que enervam sua própria geração. Aqueles que viram o vídeo paraEnergia solarO primeiro single titular de, no qual Lorde interpreta a rainha de um bando de foliões do verão, dançando na areia, fumando em um cachimbo feito de uma lâmpada de erva-doce, pode discernir algumas das vibrações de flower power do “Eu gostaria to Give the World a Coke ”comercial de 1971. Yelich-O'Connor está ciente de que sua personagem no vídeo foi comparada a um líder de culto hippie. 'Estou entendendoWild Wild Country,”Ela diz, rindo. 'Um pouco? Estou chamando de comunidade, mais do que um culto. ”

Algumas semanas depois, Yelich-O'Connor e eu estamos em Nova York, e ela me pede para encontrá-la no Kalustyan's, a generosa loja de especiarias Murray Hill amada pelos ambiciosos cozinheiros domésticos de Manhattan e mixologistas de restaurantes em busca dos mais exigentes guarnições de coquetéis. Apesar de seu embargo de mídia auto-imposto, Yelich-O’Connor se permite dois aplicativos de notícias para iPhone,O jornal New York Timeseo Nova iorquino,e ela leu sobre Kalustyan em um hino recente noVezesSeção de alimentos. Fazemos um inventário lento e estupefato, passando por açúcar com aroma de cardamomo, sorvete de flor de laranjeira, sal defumado sobre carvalho Chardonnay, sementes de nenúfar infladas e sacos de miosótis secos roxos brilhantes. Yelich-O’Connor aconselha um colega patrono sobre os prazeres e desafios do tahini preto: 'Isso tornará algumas coisas feias e outras belas.' Ela compra uma lata de mexilhões defumados, um saco de pistache siciliano com casca e um punhado de damascos uzbequistaneses, secos em seus caroços.

A comida desempenhou um papel crucial nos rituais familiares da infância de Yelich-O’Connor em Auckland, em um confortável subúrbio de classe média no North Shore da cidade. Ela é a segunda de quatro filhos de Sonja Yelich, uma poetisa e filha de imigrantes croatas, e de Vic O’Connor, um engenheiro civil. Era uma casa com livros e jornais abertos em todas as superfícies, e discussões animadas animavam os jantares noturnos da família. Yelich-O’Connor lembra uma mistura de estrutura e liberdade. Ela costumava ser encontrada sentada no alto de uma magnólia no quintal, organizando livros ou lanches para serem transportados em uma cesta amarrada a uma corda. “Eu estava muito ciente quando criança de que a posição da minha mãe era - não, vocês jogam, eu tenho minhas próprias coisas que faço”, lembra Yelich-O’Connor. “Ela não estava tentando chegar lá e brincar de Famílias Silvanas conosco, e agora percebo que abordagem legal foi nos dar essa liberdade.”

De volta à natação
Livro de Jenny Odell de 2019Como fazer nadafortemente informadoEnergia solarA sensibilidade sensual, de verão, drogada no salão de manicure. Body embelezado Dolce & Gabbana.

Seus pais a mantinham em altos padrões intelectuais, senão acadêmicos. Yelich-O’Connor uma vez estimou que havia lido mais de 1.000 livros aos 12 anos. Quando ela tinha 14, ela editou a tese de mestrado de 40.000 palavras de sua mãe. “As palavras eram muito valorizadas”, explica ela. “Acho que não percebi então que não era o mesmo nas outras famílias. Mas, para algumas pessoas, é como uma religião. ” Yelich-O’Connor nunca se sentiu uma artista nata e não era uma perua quando criança, mas gostava da forma como as aulas de teatro e falar em público animavam sua linguagem. Ela começou a se apresentar em musicais da escola e a cantar com um colega de classe. Quando ela tinha 12 anos, o pai de um menino que a acompanhava na guitarra enviou uma performance gravada para um executivo de A&R, que passou o guitarrista, mas contratou Yelich-O’Connor na hora.

Ficou claro quase imediatamente para a gerência da Universal Music New Zealand que Lorde, como ela decidiu se chamar, estaria escrevendo suas próprias letras. Por volta dessa época, ela caiu no feitiço dos contos, e Raymond Carver, especialmente, ajudou a moldar seu estilo como compositora. “Carver foi ótimo para mim porque a linguagem era muito doméstica e as palavras eram muito básicas e havia muita economia”, explica ela. “Percebi que alguém falava comigo da mesma forma que as pessoas falam umas com as outras. Não me senti intimidado por isso, e esse foi provavelmente o começo de minha compreensão de mim mesmo como um criador de cultura popular. ” Como ouvinte de música, ela também ficou impressionada com artistas que encontraram maneiras de fazer hits pop de música complexa e ambiciosa. Justin TimberlakeFutureSex / LoveSoundse Frank Ocean'sCanal Laranjadominou sua imaginação. “Acho que é um teste melhor da habilidade das pessoas algo ser realmente inteligente e simples. Isso me impressiona porque sei que é mais difícil. Eu tinha amigos que ficavam tipo, 'Oh, você quer dizer que você não entende as complexidades polifônicas do The Mars Volta?' nada, eu não consigo tocar nada. Eu sou inteligente, mas isso não está fazendo nada para mim. ”

Um Novo Tipo de Brilhante
O novo álbum é outra colaboração com o produtor Jack Antonoff. “Jack escuta muito bem”, diz Lorde. “Ele está em terapia. É bom conversar com ele. ' Vestido Marni.

Imediatamente, a música de Lorde a declarou uma forasteira, um patinho feio.Heroína puradá vários tiros nas garotas legais. 'Todos os meus amigos falsos ...' ela canta em 'A World Alone', 'eles estão estudando negócios, eu estudo o chão.' Sua exploração franca e perscrutadora das provações da adolescência construiu para ela um fandom intensamente leal. Mas, longe de clamar por gotas diárias de conteúdo manufaturado, os acólitos de Lorde tendem a expressar impulsos protetores online. Eles sabem que a privacidade é importante para ela e que isso torna os raros vislumbres de sua vida mais especiais. Eles aguardam pacientemente os boletins informativos - o meio de comunicação preferido de Lorde com seus fãs - que caem em suas caixas de entrada: reflexões diárias e de fluxo de consciência envoltas em longos abraços. Acredita-se que Yelich-O’Connor tem um relacionamento de longa data com um executivo musical chamado Justin Warren, embora ela nunca tenha falado sobre isso publicamente. “Adoro quando todas as pessoas famosas podem dizer:‘ Estou muito feliz ’”, diz ela. “Você pode escrever que ela está muito feliz. Limites saudáveis. ”

Yelich-O’Connor entende que ela não tem muitos ouvintes casuais, que o público tende a responder a ela com sentimentos fortes ou sem sentimentos. Ela tem o prazer de saber que se conecta com o público LGBTQ +. “Eu tenho um grande contingente jovem e gay na minha base de fãs, o que é tão divino para mim”, diz ela. “Você acha que sabe como seus filhos serão - você acha que eles serão apenas como você, tipo, um milhão de vocês. Da mesma forma que se você escrevesse um livro, talvez você imaginasse que só seria interessante para pessoas como você. Mas é diferente. ” Ela procura em sua bolsa um par de damascos escuros e ricamente perfumados, um para cada um de nós. “Eu tenho muito cinismo”, ela continua, “mas não sobre o que eu sei ser a coisa alquímica que acontece em meu trabalho. O trabalho é muito poderoso para as pessoas. Meus fãs são jovens, e eu só sei que eles procuram muito em mim emocional e espiritualmente. Mas é um anexo como qualquer outro. Você quer que seja saudável. Precisa ser certo para nós dois, e precisa haver essa compreensão de que a múmiafazvá embora para a outra sala, e elavaivolte!'

Pegamos um táxi na direção sul e seguimos para o hotel dela, o tipo de lugar onde paparazzi fazem vigília do lado de fora e onde, ela diz, alguns no jogo da fama fixam residência sem nenhum motivo além de engajar esses paparazzi. Não Yelich-O’Connor, que tem a chave de uma entrada secreta e nos conduz através das gigantescas lixeiras que se alinham em longos corredores subterrâneos antes de emergirmos em um jardim tranquilo. Ela pede um amargo e refrigerante porque, embora seja hora do chá, ela não tolera cafeína. Yelich-O’Connor usa um vestido antiderrapante Dries Van Noten, na cor preta com flores pretas. Suas sandálias e bolsa vêm da The Row. Ela está na moda, mesmo que seja 'The Path',Energia solarA faixa de abertura contém uma alusão ambivalente à gala do Met. “Posso registrar a moda como bela e absurda”, ela me diz. “Eu me lembro daquele momento visceral” - na gala de 2015 - “de pensar, um faraó está deitado bem ali, e estamos emcostura. Mas eu meio que amo isso. Há muito a ser obtido com tudo isso. ”

The Long Game
A relação de Lorde com a moda é entusiástica, embora complexa: 'Posso registrar a moda como bela e absurda.' Vestido Balenciaga. Brinco Tiffany & Co.

Take It All In
“É um apego como qualquer outro”, diz ela sobre a devoção de seus jovens fãs. 'Você quer que seja saudável.' Bustiê Gucci. Saia Celine by Hedi Slimane.

Energia solarencontra Lorde se aquecendo em uma corporalidade que o artista uma vez baniu. A muito falada capa do álbum a captura diretamente de baixo, no meio de um salto, um tiro na virilha sem remorso. A mulher que antes cantava 'garotas bonitas não sabem as coisas que eu sei' agora se autodenomina 'um Jesus mais bonito' na faixa-título. O cérebro pode estar na jarra, mas o corpo está fugindo. “Quando eu disse que me sentia jovem pela primeira vez, significava que estava confiante o suficiente para colocar minha bunda lá fora. Eu não teria sido capaz de fazer isso quando adolescente ”, explica ela. “Quando você é realmente famoso quando jovem, os sentimentos aumentam. Naquela época, as pessoas estavam discutindo sobre meu corpo no Twitter, e a resposta natural foi recuar diante dele. Agora tenho uma noção do meu valor e do meu poder, e meu corpo é - incrível, para começar. Mas também não é tão central quanto meu cérebro para toda a operação. Eu não acho que você poderia me fazer sentir mal comigo mesmo agora, dizendo algo sobre meu corpo, mas essa é a diferença entre 16 e 24. Quando eu falo sobre ser brincalhão na produção deste álbum, houve, por falta de um palavra melhor, um componente sexual para isso. Engajar o mundo natural em grande estilo é como um flerte. É assim que me senti. Brincalhão, alegre e um pouco desagradável. ”

Quando nos levantamos, o crepúsculo começou a pintar o céu sobre o rio Hudson - uma mancha de óleo tóxico de um pôr do sol que Yelich-O'Connor aprendeu a amar tanto quanto os céus imaculados de seu mítico país natal - e ela está fazendo movimentos para voltar ao seu quarto para assistir o que seria o jogo decisivo das finais da NBA. (Quanto a como e por que ela se tornou uma fã do basquete profissional americano, a resposta pode estar por trás do firewall de “limites saudáveis”.) Será mais uma noite no início da temporada desagradável, como ela é esperada no estúdio às 8h30 Vou cantar o segundo single do álbum, “Stoned at the Nail Salon”, para uma performance gravada em um dos shows noturnos.

Apesar de todas as suas vibrações de verão,Energia solarnão posso deixar de ser um álbum Lorde, queixoso, nostálgico, matizado com a perda e a inquietação da mudança. Nesse segundo single, Lorde lamenta: “Todas as músicas que você amou aos 16 anos, você crescerá”. Mas talvez isso não seja um lamento, afinal. “Essa música veio de um período muito feliz da vida para mim”, diz Yelich-O’Connor. “Estou muito confortável em um lugar de vulnerabilidade ou contemplação do futuro ou da minha própria mortalidade. Esses não são espaços necessariamente assustadores ou tristes para eu ocupar, e o fato de que eles estão lá significa que eu meio que passei por isso e senti a alegria vindo do outro lado. Só voltei porque tive um desses períodos epifânicos. Mudei de forma e quero fazer justiça. E então eu sei quando é hora de voltar e passar mais um ano lendo no meu sofá. ”

Nesta história: cabelo, Jimmy Paul; maquiagem, Fara Homidi. Agradecimentos especiais a The Castle Inn of the LostCosta.

Veja a capa de Lorde de Britney Spears em um videoclipe exclusivo