Dev Hynes sobre a vida e música de Arthur Russell

O músico Arthur Russell tem estado no centro de um culto que parece crescer exponencialmente a cada ano desde sua morte em 1992, aos 40 anos. Conforme mais e mais de sua música é descoberta e relançada (houve seis álbuns póstumos e quatro relançamentos compilados de seu trabalho até agora), ele passou a parecer o músico consumado de Nova York, um produtor incansável de milhares de canções que são tão variadas quanto a paisagem da cidade: canções de discoteca próprias para o Studio 54, pop de quarto isso soa tão íntimo e sombrio quanto os minúsculos apartamentos do East Village em que ele morava, composições de vanguarda que não soariam fora do lugar perto de Philip Glass, e até mesmo o tipo de música country que apenas um ex-pat de Iowa como ele criaria. Ele morreu também, de uma forma que parece muito representativa da Nova York daquela época: muito cedo, com muito pouco em seu nome e de complicações devido à AIDS. Hoje, Red Hot (uma organização de AIDS) e Yep Roc estão lançando uma compilação de outros artistas fazendo covers de músicas de Russell chamadaMaster Mix,incluindo contribuições de Robyn, Hot Chip e Blood Orange. Alcançamos o maven Blood Orange Dev Hynes - que, com sua própria marca de vanguarda nova-iorquina, é em muitos aspectos o descendente artístico de Russell - para discutir a influência musical duradoura de Arthur Russell.

Quando você veio para Arthur Russell pela primeira vez?
Acho que tinha 19 ou 20 anos e a primeira coisa que ouvi foiOutro Pensamento,a compilação que saiu em 1994. Mas mesmo assim, eu ouvi, mas realmente não sabia muito sobre isso. Alguns anos depois disso, eu meio que caí fundo e comecei a ficar obcecado. O fato de ele ser um violoncelista realmente falou comigo, porque naquela época eu não conseguia pensar em violoncelistas legais. E como parecia que estava fazendo música de todas as maneiras diferentes com todas as pessoas diferentes, ele colaborou com Philip Glass, Allen Ginsberg. E agora, o alcance do meu amor por ele é tão grande porque poderia ser para qualquer coisa - desde seus instrumentais até suas músicas mais dançantes, ou edições estranhas, ouMundo do ecocoisas - eu amo tudo isso, não há nada que ele tenha tocado que eu não goste.

Você se lembra qual música dele você amou primeiro?
Provavelmente como a maioria das pessoas, 'Essa é a combinação Us / Wild.' Mas o que ouço dele muda, está sempre se expandindo. Há tanta coisa - isso muda de acordo com meu humor. Eu poderia estar em uma zona de improvisação ou zona pop estranha, ligeiramente orquestral, e sempre poderia dar certo. Ele é uma das poucas pessoas que ouço continuamente. É uma pequena lista de pessoas que fizeram música que considero música definitiva, artistas que criam peças de arte definitivas. O máximo que fico sem ouvi-lo são dois dias: é ele, Michael Jackson, Philip Glass.

Contente

E de certa forma, ele é uma espécie de divisão entre Michael Jackson e Philip Glass - um artista que englobava a vanguarda e o pop ao mesmo tempo.
É verdade. É provavelmente por isso que me associo tanto a ele. É a ponte entre clássico estranho, pop estranho e vanguarda. Ele é uma lufada de ar fresco - é pop, mas de sua própria pista que ele criou. E não sei se aquela mistura fazia sentido quando ele estava fazendo isso, mas agora o que ele faz é a norma. Nos últimos cinco anos, pop não é mais algo de que as pessoas se envergonhem. Antes os garotos descolados tinham vergonha de ouvir pop, mas agora os garotos descolados ouvem pop, eles gostam Charli XCX e Beyoncé. Mas as pessoas não querem que seja um pop totalmente direto - e isso é exatamente o que ele era.

Então ele estava à frente de seu tempo?
Ele ainda está à frente! Até a ideia de gravar música pop em casa. As pessoas não estavam realmente fazendo isso até os últimos dez anos. E então há seu senso de colaboração, e a forma como os nomes sob os quais ele lançou as músicas não significavam nada.

Ele costumava usar pseudônimos para lançar música - Dinosaur L, Loose Joints, Felix. Por que você pensa?
Eu me pergunto se apenas a ideia de nomes pode arruinar a experiência de ouvir música - apenas deixar a música falar por si mesma e não estar realmente ligada a nada.



Contente

Ele faz tantos tipos diferentes de música, mas algo os une - o que liga as canções country sombrias às canções disco e às canções pop?
É seu senso de melodia e também sua seriedade. Não faz parte disso que você está se sentindo enganado ou enganado. Mas sua melodia é simplesmente insana. Eu o amo tanto, eu me pergunto se eu não considero isso; é possível amar tanto as coisas que você pode considerar o quão bom isso é garantido.

Como você descreveria seu senso de melodia?
Está sempre mudando para o último lugar que você pensaria que iria, mas funciona completamente e é incrivelmente cativante. É muito acorde - sempre se movendo de maneiras tão interessantes. Eu estava ouvindo The Necessaries, e não tenho certeza de quem escreveu o quê naquela banda, mas houve um momento de teclado, e eu imediatamente soube que ele estava tocando o teclado - apenas o fraseado. E isso nunca desaparece; você sempre pode dizer que era ele. E sua voz era tão interessante.

Contente

Ele é tão nova-iorquino para tantas pessoas - por quê?
Sempre o vi como um nova-iorquino bastante ideal, em parte porque ele não é de Nova York. Ele se mudou para cá e meio que trabalhou seu caminho e caiu em modismos, ficando obcecado com Paradise Garage e coisas assim, networking, trabalhar com várias pessoas - eu sinto que você pode ouvir isso na música. A música parece super nova-iorquina, mesmo parada, porque parece a energia das ruas durante o dia, Alphabet City, East Village e à noite, festejando e sendo livre. E mesmo quando é mais orquestral, tipoTorre do Significado, parece tão especificamente o mundo nova-iorquino de desconstruir sua educação clássica. Não há muitos artistas que, nesse sentido, se sintam nova-iorquinos.

Contente

Você fez um cover de uma de suas canções mais famosas, “Is It All Over My Face”, uma faixa club que ele lançou sob o apelido de Loose Joints - como você abordou uma de suas canções tão importante?
Eu queria mostrar o quanto eu amo as coisas dele que não ganham muito brilho, como oTorre do Significadomúsica, que eu acho tão bonita. Eu ouvi diferentes partes deTorre do Significadoe anotou o que era cada nota e remarcou para saxofone, que é umAmor pela Vida (Orquestra)aceno com a cabeça. E a batida foi cortada de outra faixa de Arthur Russell. Eu queria mantê-lo simples e direto para ele - é apenas uma música muito divertida, uma música divertida de cantar. É uma música de clube pop perfeita.

O que há nele que faz sua influência crescer e crescer a cada ano?
Ele é a coisa mais importante que as pessoas querem de alguém: história, morrer jovem, ter milhares de fitas de música. As pessoas adoram descobrir, e não consigo pensar em ninguém como ele em qualquer área. O único exemplo em que consigo pensar é Bach, que lançou algumas de suas muitas peças quando estava vivo e, então, pouco a pouco, as pessoas continuaram descobrindo coisas. Ele era conhecido como professor de piano quando estava vivo, e essa é a maior reviravolta da fama musical na história, e Arthur Russell é talvez a segunda.

O que você acha que é o legado dele?
Não sei se no final da vida ele sentiu que deveria ter se tornado mais popular ou lançado mais música - mas para mim, apenas a implacabilidade de fazer música que você quer ouvir. Isso é algo que sempre quis fazer e tentei fazer. Se eu tenho uma ideia, eu faço. Eu percebo que não é o objetivo de todos, e isso não é uma coisa ruim, é apenas uma coisa diferente - mas por que você se importaria se mais alguém gostou do que você fez? Arthur Russell fez a música que queria ouvir. Claro, ele queria que outras pessoas ouvissem, mas antes de tudo, ele estava fazendo isso por si mesmo.