131 minutos totalmente sem censura com David Lee Roth, de sua nova linha de cuidados com a pele de tatuagem ao segredo do Van Halen

David Lee Roth entra na Turret Penthouse do hotel Beekman ao anoitecer, elegantemente vestido com um terno elegante de três peças de sua própria autoria em flanela de lã xadrez, ancorado por robustas botas pretas. 'Hoje, sou o Peaky Blinders dos anos 1920', diz ele, e em segundos está citando Schopenhauer e Mark Twain, contando-me sobre suas visitas semanais à mãe, que sofre de Alzheimer, e se sentando à frente de um mesa grande enquanto um assistente lhe serve um uísque com gelo.

De 1978 a 1985, Roth vestia-se com mais frequência com malha listrada de zebra, seus longos cabelos clareados e provocantes, enquanto ele liderava o Van Halen, a banda que definiu a era que vendeu mais de 80 milhões de discos. Ultimamente, porém, ele está vendendo Ink The Original, a linha de cuidados com a pele recém-lançada feita especificamente para preservar, proteger e destacar tatuagens e evitar que desbotem. Como ele foi de lá para cá? É uma história extremamente tortuosa e divertida, mas vamos deixá-lo contá-la.

Quem foram seus heróis quando você estava crescendo?

Para começar, todos usavam ternos para trabalhar. Eles não tinham muito a ver com o frontman do Led Zeppelin, tanto quanto você poderia esperar - eles tinham mais a ver com Miles Davis, [Akira] Kurosawa e P.T. Barnum. Vamos começar por aí -isso éum trio poderoso!

Minha mãe era o voto crítico em minha família, sempre foi - não papai. Todas as duras, as mal-humoradas, as desconexas e a ousadia vêm da mamãe. Meu dia começou ficando em posição de sentido e esperando que ela girasse o dedo - ela queria ver as costas, e ela vai olhar para baixo - você literalmente teve que puxar para cima as pernas da calça para mostrar a ela suas meias e botas, e se elas não combinava com a sua merda, ela era capaz de jogar seu sanduíche de queijo grelhado em você.

Este elemento crucial foi uma tendência para o Van Halen. Há uma disciplina nisso e uma seriedade que às vezes se esgota, mas viemos de um passado ardente e competitivo que não tem nada a ver com Woodstock ou um elemento do tipo hippie. E eu amo hippie, acredite em mim. Mas viemos de competições de corte de big band; Benny Goodman contra Chick Webb, hoje à noite em Roseland: Vamos tocar as mesmas cinco músicas - vocês, meninos brancos, vão tocar seus arranjos delas, e então vamos chutar sua bunda branca bem na sua frente público.



No início, tendo ido para a escola de música e aprendido tudo, da teoria à orquestração - os Van Halens [irmãos Eddie Van Halen, guitarrista e Alex Van Halen, baterista] também faziam isso - sempre houve uma tendência para fazer o dever de casa, mesmo se fosse freestyle rock 'n' roll, seria uma combinação colorida de muitas comunidades. Pense em “Jamie’s Cryin’ ”[ele faz beatbox com o riff de bateria descendente de abertura da música]: Eu vendi uma rumba Ricky Ricardo para a nação do heavy metal!

O primeiro álbum do Van Halen foi lançado em 1978. Em 2007, você foi incluído no Rock & Roll Hall of Fame. Como você considera o legado do Van Halen?

Nossa música é atemporal e pode ser tocada perfeitamente por bandas de bar filipinas em casamentos hassídicos. Assim que você ouvir [ele canta o riff de abertura de 'Dance the Night Away'], cada pulso feminino agarra cada pulso masculino e diz: 'Levante-se, você está dançando.' Nossa música transcende gênero. Os caras do hard rock pensam que somos maricas por tocar pop, e as estrelas pop dizem que somos rudes demais.

Você nasceu com uma voz de oitavas e meia, ou isso é algo que você alcançou através de um treinamento implacável?

Aprendi desde cedo com meus treinadores de canto, quando eu tinha 15 ou 16 anos, “Cante com as garotas”. Para mim, esse é Chaka Khan, Aretha [Franklin]. Eles também me ensinaram a praticar sotaques estrangeiros e a cantar em outras línguas - isso funciona com os 17 ou 18 músculos diferentes que afetam sua armadura.

E qual é a linha que leva você da liderança de uma das maiores bandas da história do mundo ao lançamento de um negócio na área de manutenção de tatuagens?

Simples: o produto com o qual estamos lidando agora anda de mãos dadas com o que eu acho que é o verdadeiro Esperanto: é uma língua - tinta - que todos compartilham, especialmente se você não fala a mesma língua. Com tinta, lemos os sinais e ícones uns dos outros. Dessa forma, é muito parecido com música. Comecei este projeto com três de nós sentados em torno de um balde de plástico virado para uma mesa em minha casa em LA. Agora, somos 34 e temos escritórios em Nova York, bem como em LA. Demorou três anos e cerca de US $ 7 milhões, e Estou envolvido em cada elemento de cada parte dele. Surpreendentemente, quase não há competição. E o que construímos é absolutamente especializado para nossa comunidade. Meu parceiro de negócios, Ami James, é o curador e um dos três proprietários do Tattoodo, que tem mais de 500.000 artistas com curadoria em seu site. Eles obtêm 2 bilhões de visualizações por mês e têm 20 milhões de seguidores nas redes sociais.

Quando você começou a se interessar por tatuagens?

Fiz minha primeira tatuagem há 40 anos, um pequeno cavalo-marinho no meu tornozelo, em um lugar chamado Cliff Raven Studio no Sunset Boulevard em 77, 78. Isso foi muito estranho na época - as únicas pessoas que faziam tatuagens eram motociclistas, rock 'n' rollers em um pequeno grau; a comunidade gay estava interessada nisso. No entanto, acabei adotando uma abordagem muito mais gentrificada: esperei até os 60 anos e comprei o smoking japonês inteiro. Levei 300 horas sentado ao longo de dois anos. Mas eu planejei para os 30 anos anteriores, e é o meu projeto: rostos de kabuki, o showbiz original, renderizado no estilo Edo - parece uma impressão em xilogravura.

Aqui - eu trouxe isso para você. [Roth me deu um presente de tinta corante à base de água japonesa em um frasco de vidro elegante.] Quando você olha para uma tatuagem, é um sonho acabado identificado. Mas quando você olha para um frasco de tinta, pensa em todas as possibilidades. Você pensa em todas as coisas que pode fazer com ele. [O gerente de Roth lhe entrega uma bela caixa de madeira, que ele abre para revelar várias encarnações de penas, pontas e canetas-tinteiro.]

Eddie Van Halen olha para mim com o mesmo olhar de não compreensão que um papagaio tem para um telefone que toca quando começo a falar sobre isso, mas eu pinto e desenho rotineiramente.Rotineiramente.Mais recentemente, tive aulas no Japão - mudei para lá para obter a educação em artes liberais que nunca tive. Depois da escola de música, pegamos a estrada -sim!- e nunca olhei para trás, mas agora que tenho tempo e recursos, estou sempre tendo aulas de vários tipos. Quer dizer, eu sempre adorei a escola; Sempre me dei muito bem com meus professores. A qualquer momento, tenho pelo menos um curso em que estou envolvido. Ultimamente, é Go. Eu tenho um professor Go.

Ir?

Você sabe,Ir-o jogo [o jogo de estratégia chinês que antecede a dinastia Zhou] Comecei isso cinco, seis anos atrás, e tive três instrutores diferentes - professores. Ah, e se chama GoTreinamento—Não são lições.

Você é algum tipo de grande mestre?

Não. Estou apenas trabalhando em minhas primeiras mil horas. Isso é uma coisa para a vida toda. Mas quando me mudei para o Japão, andava de bicicleta pela neve para as aulas duas ou três noites por semana com um sensei para praticar sumi-eshodopintando com tinta. Passei a maior parte de dois anos com quatro tons de cinza e dois tons de preto. euentusiasmadopara isso. Mas deixe-me dizer o que ganhei nos primeiros seis meses [um longo silêncio preenche a sala enquanto Roth se levanta e caminha e espreita ao redor do perímetro da mesa]: 'Não.' Após cerca de seis meses disso [ibid]: 'Melhor.' Não muito depois disso - eu era o único na sala - ele se sentou, nem olhou para a pintura e disse: 'Dave-san, acho que você é meu melhor aluno.' E eu disse: “Sou o melhorquadro? ” E ele disse: “Não. Você é muito sério. Você gosta mais. Vocêsrealmente quero dizer issoa maioria. Desejo convidá-lo para a reunião do diretor. ” E eu estava pensando,Uau - alguma sociedade nacional de qualquer merda?E ele pega uma garrafa e dois copos e diz: 'Bem-vindo à reunião do diretor.' E nós temosbêbado.

Esta imagem pode conter Vestuário Vestuário Pessoa Humana Acessórios Gravata Acessório Casaco Terno Sobretudo Camisa e xadrez

Foto: Cortesia de Aaron Richter

Não tenho certeza se todo mundo sabe que você também foi um EMT licenciado na cidade de Nova York há cerca de uma dúzia de anos.

O número do meu crachá era 327466. Então, sim: você estará melhor se eu estiver na sala. Faz parte da minha família: tenha valor; ter um trabalho. Se houver problemas, para que serve? Coisas assim informam e dão forma ao dia. Nas reuniões de família da família Roth, geralmente andamos em círculo e todo mundo escolhe uma palavra. Minha palavra é sempre a mesma:Contribuição.O que você pode trazer para um bem maior?

E tudo isso vai para o que criamos com o Laugh to Win - foi assim que dei o nome de minha nova empresa; funciona para todos. Trata-se de ir a qualquer lugar. É uma questão de comunicação. Minha ideia para uma linha de equipamentos para atividades ao ar livre começou há oito ou nove anos e, no momento, estamos trabalhando em cerca de 60 produtos. Não estou indo atrás apenas do mundo da tatuagem - estamos indo atrás da Procter & Gamble. Peguei a maior parte do que fiz nos últimos dois passeios do Van Halen - na verdade, não toquei no cheque, [e] apenas o observei passar - e foi assim que financiei isso.

Mas por que focar em equipamentos para atividades ao ar livre - por que não comercializar apenas molho picante ou algo assim?

Assim que ganhei dinheiro com o Van Halen, no final dos anos 70, mal podia esperar para curtir a vida ao ar livre. Mesmo antes disso, eu me lembro de assistir John Bald, cujo nome é famoso em Joshua Tree por fazer as primeiras escaladas no início dos anos 70. Nunca tínhamos visto nada parecido e subimos para Yosemite e subimos para Joshua Tree para escalar. Eu dormi na caçamba da caminhonete Chevy de um amigo com minha namorada por seis semanas e meia. Quando o Van Halen saísse da estrada no último aeroporto, eu ia direto para o terminal internacional e para algum lugar que você mal conseguia soletrar ou algum lugar que parecesse um erro de digitação. E tendo experimentado muitas coisas que não funcionam ao longo dos anos, decidi que algum dia iria inventar essas coisas sozinho.

Também cometi todos os erros possíveis: saí com o equipamento errado. Aterrissei na enfermaria na Amazônia; Eu pensei que tinha me matado no Himalaia. Achei que tivesse matado todo mundo, menos a mim mesmo, no Pacífico Sul. Andei por aí por quase dois anos sem meu molar dorsal e o do lado, porque os parti ao meio quando tive dengue. Quebrei tudo duas vezes, só para ter certeza, e fiz sete cirurgias, todas estruturais. Nas primeiras três vezes que você vai, há toda uma equipe de pit lá: quatro gerações, incluindo seus avós, sua mãe, a esposa, os filhos, o namorado da filha e todos os outros. Quarta vez que você entra, você é largado. Eu estava lá no meu sétimo e há um garotinho com câncer sem cabelo - e ele é o único que não está chorando. E eu disse a ele: 'Quantos para você?' E ele disse: “Três”. E eu fui [irrompe em risadas falsas] e levantou sete dedos. Eu podia vê-lo fazendo as contas. E eu disse: 'Vamos, vou entrar com você.' Eu aprendi que o único recurso contra a adversidade são seus amigos, e ninguém faz nada de bom sozinho - bem, talvez Prince. Ria para ganhar.

Você tem uma contagem de países?

Eu tinha 46 selos em meu passaporte antes que alguém o roubasse - lugares como Rangiroa nos Tuamotus e no interior do Nepal. Mas não tem nada a ver com atletismo. Eu sou apenas uma estrela do rock que gosta de ficar ao ar livre. O Arco do Triunfo? Não consigo soletrar, mas vamos lá. Caiaque—Uau! Isso parece umexplosão!

Outro dia, pedi ao meu gerente que ligasse para a Manhattan Kayak Company para perguntar sobre talvez fazer uma sessão de fotos lá. [Para seu gerente:] O que eles disseram para você? [O gerente responde: “Eles atribuem o início do clube ao Sr. Roth. Se não fosse para ele, eles não existiriam. ']

Aqui está a história: eu vim aqui em 1990. Uma das muitas vezes, eu terminei com minha namorada, Stacy, de Dallas. Essa é esta linha na minha testa [apontando] Todas as linhas da minha testa têm nomes de namoradas. [Roth, digamos, ri para vencer.] Mudou-se para Nova York, não conhecia ninguém e conseguiu uma vaga na segunda com a 17ª. Desceu para Union Square West e caminhou em [o bar / restaurante recém-fechado aberto por um trio de modelos Wilhelmina] Coffee Shop, e bem ao lado ficava a loja de caiaques Klepper. E eu entrei na loja e perguntei a Eric Stiller, o filho do proprietário, “Onde você vai andar de caiaque?” E ele disse: 'Bem, geralmente os levamos até Bumfuck e viramos à esquerda na Sticks.' (Estou parafraseando.) E eu disse a Eric: 'Podemos ir no rio Hudson?' Ele disse: 'Não sei como entraríamos aí.' E eu disse: “Eu sei”. E colocaríamos nosso caiaque - um grande Klepper duplo que construiríamos bem na frente do Coffee Shop para que todos os modelos pudessem nos observar - e colocar as rodas do carrinho na parte de trás, levantar o nariz e arrastá-lo até a 14ª. Rua para a Rodovia West Side, ao lado do departamento de saneamento. Minha namorada na época, que era modelo, esperava em uma esquina no Meatpacking District para vigiar os policiais e nós abríamos um buraco na cerca de arame e esgueirávamos nossos barcos pelo buraco. As meninas então desciam, fechavam a cerca e subiam nos barcos. Pelo menos quatro vezes, os policiais pararam e apontaram as luzes para nós. Nós ficamos tipo, “O que você vai fazer? Estamos a 10 metros de distância -em um mar de morte!'

Uma vez, fizemos uma viagem em torno de Manhattan, que nos levou nove horas e meia. Procuramos climas mais pesados ​​como outras pessoas buscam ondas grandes. Mas havia uma coisa muito mágica, mística e existencial sobre isso, porque depois de remar por oito ou nove horas, você entra em uma espécie de transe. Há uma qualidade poética transcendente nisso.

Se você pode quantificar a diversão - e talvez não seja uma boa ideia, mas me dê o luxo - você tem que estar entre os 1% melhores na face da terra em termos de quanto dela você teve em sua vida, do Van Halen à escalada no Nepal e todo o resto, certo?

Não sei se éDiversão. Seudesafio. Está perseguindo. Está tentando. A maioria das coisas que eu fiz, grama por grama, não eram divertidas no momento. Eles são muito divertidos de recontar, e vamos encarar: às vezes fazemos coisas apenas pela história.Foda-se - estou indo para o cume. Eu preciso ter a história.Como caras, raramente admitimos isso. Então, quando falamos sobre 'diversão' - diversão para crianças.

E eu vou te dizer outra coisa. Até 18 meses atrás, eu estava ganhando centavos em royalties com um álbum de $ 20 do Van Halen.

O que isso significa?

Significa que fui massacrado há 40 anos. Eu ganhei mais de um bilhão de dólares para a Warner Bros. Eu vi toda a minha fortuna ir para o bolso de outro homem. Não importa o quão longe cheguemos com [Laugh to Win], eu fiz isso como um homem livre. Gastei meu próprio dinheiro. Eu construí a equipe. Esta é a minha chance. Esta é a segunda metade do Super Bowl. E o que quer que aconteça? Eu sou umfilho da puta grátis!